Portland, Oregon'daki Powell'ın kitapçı zinciri ününü bir nedenle kazandı: bir kitapçıda bulmak isteyebileceğiniz neredeyse her şey , ve kitap aramanızda maceracı ve amaçlı hissettirecek şekilde yapılandırılmıştır. Ne yazık ki bu, etkinliklere ev sahipliği yapmak için mutlaka en iyi yer olduğu anlamına gelmez.
Geçen Cuma, Michelle Zauner'ı görmeye gittim. Japanese Breakfast'ın kurucusu ve baş vokalisti , Powell's'da konuşun (fantastik yazar Cecily Wong ile röportaj), etkinliğin olmayacağını düşünerek fazla erişmek zor. Park etmek zordu elbette ama L.A.'den geldiğim için, çoğu olayın sıkı sarıldığı ve hatta on dakika kadar sonra düzgün bir şekilde başlamadığı için, en azından onun bulunduğu odada oturabileceğimi düşündüm. arka koltuk elbette, ama yine de bir koltuk.
Görünüşe göre, Kaliforniya'daki sıkı duruşum Oregon standartlarına uymuyor, çünkü kendimi merdiven boşluğunun yanında otururken buldum. yukarı Zamanında gelen veya imzalanacak bir kitap almayan diğer herkesle birlikte etkinliğe. röportaj oynandı aşağı kazancı o kadar düşük olan bir interkom aracılığıyla bize Wong'un sorularını zar zor yanıtladı. Michelle'e bir soru sorulurken genellikle uzun sessizlik dönemleri yaşardık. Neyse ki, Michelle'i oldukça iyi duyabiliyorduk. Çoğu kısım için. Kalabalığımızdaki insanlar onun hakkında konuşmadığında.
Görünüşe göre bu, Powell's ile kurs için eşit. Bu bilgiyi bir arkadaşıma ilettiğimde, o bölgede büyümüş olan babasının etkinlik düzenleme kapasitelerinin sınırlı olduğunu doğrulayabileceğini söyledi. Oh iyi. Şimdi biliyorum. Neyse ki, kişisel rahatsızlıklarım, şimdi size vermekten mutluluk duyduğum bu röportajdan harika bilgiler toplamanın önüne geçmedi.
Yazarın odasından gönderiler
Röportajın çoğu, Michelle'in deneyim yazısını çevreledi H-Mart'ta Ağlamak , 2021 hatırası. Öncelikle bir müzisyen olarak kariyeri ile tanınmasına rağmen , Michelle aslında üniversitede yaratıcı yazarlık eğitimi aldı, bu yüzden yazma sürecinden tüm 'gerçek' yazarlarda gördüğüm huysuz bir samimiyetle bahsetti. Aylarca yalnız kalmaya çok alışmıştı, tamamen kendini işine kaptırmıştı ki bu biraz tuhaf ama nihayetinde gerekliydi.
Tüm bu yalnızlığın gerekliliği, yalnızca bir kitap ürettiği için değil, onu henüz tam olarak yaşamadığı bir yas tutma ve iyileştirme sürecinden geçirdiği için de faydalı oldu. Kendini duygusal zirvelerden ve vadilerden geçerken, inanılmaz bir üzüntü yaşarken buldu. Ve öfke - benzerleri, sözlerini neredeyse yakıcı hale getiriyordu. Belirli öykülerin ilk taslaklarını okumak için geri döner ve karşılaştığı saf öfke karşısında şaşkına dönerek uzaklaşırdı (ki bu dürüst olmak gerekirse çok ilişkilendirilebilir).
Bununla birlikte, yazmayı bir işleme mekanizması olarak kullanarak, uzun zaman önce unuttuğu eski anılardan da yararlanmayı başardı. Bu özellikle çok büyüktü, çünkü kanserle savaşı dışında annesiyle ilgili birçok küçük ayrıntıyı çoktan unutmuştu. Daha küçük ayrıntıları yazarak, süpermarkette birlikte pirinç keki alışverişi yapmak gibi daha büyük ayrıntılar onun için açılmaya başladı.
Sonunda, bu hikayeyi kederinin kanıtı olarak ele almaya başladı, ki bunu kişisel olarak onaylamanın yanı sıra çok ilginç buldum. Zauner annesini 25 yaşında kaybetti ve hayatının o dönemini yoğun bir yalnızlık olarak tanımlıyor, çünkü pek çok insan o kadar gençken acınızı paylaşamıyor çünkü nasıl olduğunu bilmiyorlar. En yakın arkadaşlarımdan biri ben on yaşımdayken öldü - onun nereden geldiğini tamamen anlıyorum. Kişisel bir hikaye yazmak gerçekten bir bildiri gibi geliyor; bu, dünyanın bunun başınıza geldiğini bilmesini sağlama yolunuzdur ve bu kendini beğenmişlik gibi görünse bile, ondan çok güzel bir şey yaratabilirsek, nihayetinde bu katarsisi borçluyuz.
Kimlik ve niyet
biliyorum Zauner'in hikayesinin benim ve diğer AAPI çalışanları için ne anlama geldiği hakkında kapsamlı bir şekilde yazılmış , ancak bu okumadan sonra, benim için çok netleşti ki, Zauner Asla 'yarış kartı' dediği şeyi oynamayı amaçladı. Bryn Mawr'da, kurgu dışı olanlar HARİÇ tüm yaratıcı yazarlık kurslarını aldığını hatırlıyor. Sanırım acınacak bir durum gibi görünmekten korkuyordu ve kendisi hakkında yazma fikri ona büyük bir rahatsızlık veriyordu. Kendi deneyimlerinden çok uzak, aşağı yukarı 'maço' hikayeler olarak tanımladığı hikayeler yazmaya daha çok kişisel bir ilgi duyduğunu ifade etti.
Bana mantıklı geldi! Pek çok POC benzer şeylerden geçer ve nihayetinde kişinin kimliğiyle olan ilişkisi son derece karmaşık ve kişiseldir, başkaları tarafından uygulanan ölçütlerle tanımlanamaz. Bu nedenle Zauner, ASLA istemediğini açıkça belirtmek istedi. H-Mart'ta Ağlamak bir “kimlik hikayesi” olmak. Diğer Asyalılar bununla rahatladıysa, harika, onların bunu yapmasını istiyordu. Ama onun için bu sadece hayatının hikayesiydi. Başladıktan sonra bu duygunun içinden ne kadar kolay akıp gittiğini görmekten memnundu, ancak yazıları aracılığıyla daha geniş bir temsil kavramını taşımanın 'yükünden' korkuyordu. Yanlış anlamak ve belki de bunun için bir tepkiyle karşılaşmak istemiyordu.
Kelimenin tam anlamıyla hakkında yazdığınız kültürden gelseniz bile, 'uygun' temsil konusundaki kaygılar, böylesine ilişkilendirilebilir bir endişe. Benim bakış açımdan, Zauner'in hikayesi aynı anda tamamen kendisine ait ve okuma sırasında beni kahkahalarla güldürecek kadar ilişkilendirilebilir. Örneğin, Asyalı annelerimizin ağzından çıkan huysuzluk ve dizginlenemeyen saldırganlık hakkında son derece keyifli bulduğum birçok hikaye anlattı.
Aslında, bana öyle geliyor ki Zauner, bu yükü taşımak istemese de karma çocukların geçtiği klasik çizgiye ayak uyduruyor: doğal olarak, etiketsiz olan ve aynı zamanda bizimkini taşıyan OLMA arzusu. bizimle yetiştirildi. O ve Wong, karbonhidratlarla 'Siktir, Evlen, Öldür' oyununu oynamaya başladılar ve konuşma büyük ölçüde pirincin ne kadar evlenebilir olduğu etrafında odaklandı. Bu arada çok beyaz bir gıda olarak gördükleri patatesler hemen öldürme bölgesine konuldu. Patates seven bir Asyalı olarak, kibarca gülümseyen ama tam olarak anlamamış gibi görünen bir kalabalığın arasında kahkahalarla mücadele etmek zorunda kaldım.
Bana göre bu sohbetin belki de en can alıcı kısmı şuydu: sanatta Asyalı kadınlarla ilgili tartışması . İnterkom (tekrar) arızalanmaya başladığından, alıntısını kelimesi kelimesine tam olarak anlamadım, ancak yakaladığım şey, yaratıcı bir azınlık olmanın oldukça yalnız olduğunun bir kabulüydü. Bu yüzden o 'yükü' taşımak istemediğine dair bir his var içimde, böylece başkalarının önyargılarından bağımsız olarak yaratabiliyor, ama bu sadece kendi deneyimlerime dayanan bir spekülasyon. Ne yazık ki, yine de, bu önyargılarla yargılanıyoruz ve Asyalılar olarak zaten bunun için kendimizi suçluyoruz (konuşmanın başında bahsettiği bir şey).
Bunu iç açıcı yapan şey, AAPI müzisyeni arkadaşı Jay Som ile birlikte Mitski için açılışı olan ilk büyük turunu tartışmasıydı. O zamanlar, dedi ki, Mitski, 'Indie'deki ateşli Asyalı kızdı' ve bu nedenle, kendi başarısından para kazanabilir ve önceden belirlenmiş eylemlerle onu güçlendirebilirdi, ancak bunun yerine diğer Asyalı kadınlarla turneye çıkmayı seçti. Bu turu hatırlıyorum ve gösterilerin hiçbirine katılamasam da, kemik kovalayan bir köpek gibi etrafındaki basını takip ettim. Benim gibi görünen ve yaratan bu güzel kadınlar dizisi beni o kadar şaşırttı ki, arkasındaki hikayeyi öğrenmek o lanet olası Kırmızı Oda'da ağlamak istememe neden oldu.
Gerçekten, artık salata günlerimizi yaşıyoruz. Geç olması hiç olmamasından iyidir, sanırım!
Sıradaki ne?
Zauner şu anda Will Sharpe'ın film uyarlaması için senaryo üzerinde çalışıyor. H-Mart'ta Ağlamak . Ona olan saygımdan çok fazla içine girmeden, kesinlikle bir roman yazmaktan daha zor bir deneyim olduğu kanıtlandı! Bir romanla, zaman ayırabilir, kalbinizi koyabilir ve anlayışlı geri bildirimler alabilirsiniz. Senaryo yazarken birdenbire, son derece kişisel bir kitabı ortalama bir sinemasever için uyarlanabilir bir şeye dönüştürmeye çalışan birden fazla kişinin katkısını dikkate almak zorunda olduğunu fark eder. Basitçe söylemek gerekirse, bu sadece bir tür sersemlik.
Bununla birlikte, özellikle dahil edilecek tüm iyi yemek çekimleri söz konusu olduğunda, bitmiş ürünü aynı şekilde görmeyi dört gözle bekliyor. Mukbang videolarına olan sevgisini itiraf etti, ki bu bana ferahlatıcı geldi—mukbanglardan nefret etmenin 'popüler' olduğunu biliyorum ama her zaman lezzetli yemekler yiyemeyen GERD'li biri olarak kişisel olarak arada bir mukbang izlemeyi de seviyorum. !
Bir sonraki projesi, Korece öğrenme deneyimleri hakkında bir kitap yazmayı umduğu Kore'ye planlı bir harekettir. Muhtemelen bu, bir sonraki turu bittikten sonra başlayacak. Şimdiye kadar yaptığı tüm turnelerden yorulmuş olsa da, hayatındaki bir sonraki aşamaya geçmek için heyecanlı olduğunu söyleyebilirim. Ve bir hayran olarak ben de heyecanlıyım. Bundan sonra ne gibi harika bir şey yapacağını görmek için sabırsızlanıyorum.
(öne çıkan görsel: Mauricio Santana/Getty Images)
